SISSEKANNE # 136
Käisin enne kodu raamatupoest läbi ja ostsin Aidi Valliku
raamatu „Minu Haapsalu“. Vaat niisuguse:
www.rahvaraamat.ee
Kaanekujunduse pinnalt, olles seda (esialgu) ainult sirvinud, võib sealt eeldada tugevat nostalgialaksu. Alapealkiri „Mere ja
muinasjuttude linn“ annab juba ise kätte teatava tooni. Sirvisin fotosid ja tõepoolest
on see romantiline, pitsiliste puitmajadega ja vaiksete tänavatega armas
muinasjutulinn. Olen Haapsaluga üsna pikalt seotud olnud. See on olnud selline
veider armastuse ja vihkamise suhe, osalt kindlasti seetõttu, et suhtesse selle
linnakesega ei astunud ma vabatahtlikult, vaid üsna sunniviisiliselt
tervislikel põhjustel: nimelt asus seal laste neuroloogiahaigla ning minu
põhikool – sanatoorne internaatkool ehk nüüdne Viigi kool. Haapsalus möödusid
põhimõtteliselt mu teismelise- aastad, kooliaeg jäi ajavahemikku 1983-1992,
enne seda olid kuudepikkused ravikuurid neurohaiglas. Siis ma ainult vihkasin
seda neetud linna, mis haises muda järgi ja kus minu hinnangul olid ainult
haiglad. Neid oli palju ja kõik Haapsalu elanikud olid otsapidi nendega seotud,
olles kas arstid, õed, sanitarid või massaaźitädid. Nad elasid koledates räämas
puitmajades ja olid kuidagi pahurad, nii mulle näis, ja see tulenes sellest, et
neil polnud korralikke kivimaju sooja vee ja vanniga – nii ma arvasin. Haapsalu
oli mõttetu kolgas, Pärnu oli suurlinn. Haapsalu tänavad olid pimedad,
käänulised ja kitsad, Pärnu tänavad olid valged, sirged ja laiad. Haapsalus
sõitsid inimesed jalgrattaga, Pärnus sõitsid bussid ja autod. Nii ma võrdlesin
ja piinlesin seal pisikeses puidust linnas.
Mida aeg edasi, seda leebemaks mu suhtumine muutus. Teismelise aeg
Haapsalus oli juba päris lahe. Siis avanesid uksed, sai käia vabalt linna peal
ja mööda nurgataguseid ning just sellest ajast ongi tekkinud nostalgilised
mälestuspildid, leebe igatsus. Meenutan mõningaid märksõnu ja seoseid.
Ühesõnaga, Haapsalu. Kes on näinud Kristjan Svirgsdeni vaatefilmi
„Mälestuskuurort“ (1987, vaata kindlasti siit), siis see paarkümmend minutit võtab perfektselt kokku
minu enda tunnetusliku portree Haapsalust. Miljöö eelkõige! Mitte ükski teine
Eesti linn ei mõju sedavõrd melanhoolselt ja nukker-armsalt kui Haapsalu, eriti
pühapäeva pärastlõunal, oktoobrikuus, tund-paar enne päikeseloojangut.
Haapsalus loojub ta otse merre, läände. Istud pingil väikese viigi ääres – mis on
üks kinnine lahesopp holmide vahel – ja vaatad täielikus vaikuses loojangut.
Vahel näed mõnda jalutajat või ratturit, aga üldiselt on harras vaikus. See on
vaieldamatult kõige romantilisema päikeseloojanguga linn Eestis.
Haapsalu puitmajad on ka omamoodi, sellised puitpitsilised, õhulised.
Ehe tsaarikuurort. Nüüd on paljud majad korda tehtud, üles vuntsitud. Aga
1989-1992, kui ma aktiivselt mööda Haapsalu tänavaid kondasin, olid nad
vanadusest väsinud, luitunud värviga, poolkõdunenud-poolpõlenud majakökatsid,
kus elasid pensionärid, venelased ja vaesem kontingent, kes harrastasid ka
asotsiaalseid eluviise. Käestlastud arhitektuur auklike tänavate ääres rõhutas
kuidagi eriliselt kunagisi hiilgeaegu ja nõuka-aja lõpufaasis süvenenud
allakäiku. Minu lemmikkoht oli nn Viieristi, kus viie tänava ristumiskohas asus
kõrtsihoone. Kõik tänavad jõudsid otsapidi mere äärde, aga see oli selline
idülliline, vaikne meri, mis harva tormas – Pärnus on meri ju hoopis
teistmoodi. Promenaad oma kõlakoja, treppide ja kuursaaliga tagalahe ääres on
mällu sööbinud kui see „päris Haapsalu“. Kuursaal oli sellal kokku kukkumas,
aknad-uksed laudadega kinni löödud, põrandad läbinisti mädad. Käisin seal päris
tihti, kuna kool oli praktiliselt sealsamas. Kuursaali esisel platsil armastas
kehalise kasvatuse õpetaja tunde läbi viia; ainus häda oli see, et mõnikord
lennutati palliviskes pall üsna sihipäraselt merre. Üldiselt oli see inimtühi
ja kuidagi mahajäetud kant, üldsegi mitte seesugune piltpostkaardilik
turistikas nagu praegu. Kuursaalist edasi algas Aafrika rand, enne seda jäi
teele Roman Haavamägi kuulus päikesekell, mis tollal tukkus nagu kogu muu
vanalinngi õndsas vaikuses ja üksinduses.
Teisele poole jäi väike viik, Vaikne kallas ja sanatoorium Laine. Viigi
äärde ehitati millalgi nn luigemaja, varikatusega puidust ehitis, mille täpset
otstarvet ma ei teagi – luiki ma seal kordagi ei näinud, küll aga käidi seal
suitsu tõmbamas ja kui oli, kellega, siis ka amüseerimas. Nagu ma ütlesin, see
oli üks romantiline koht. Väike viik assotsieerus aga samuti kehalise kasvatuse
tunniga: õpetaja valvsa pilgu all pidime ümber viigi jooksma, see oli umbes 2,2
km. Mäletan, et mu klassivend leidis nutika lahenduse, kuidas oma ring väikese
vaevaga ära teha: nimelt käis ümber viigi liinibuss ja õnneks klappisid ajad
suurepäraselt. Ja mõnda aega see plaan töötas, kuni ühel hetkel õpetaja nõksu
ära tabas ja seadis end vaatluspositsioonile, kus lõik oli peopesal – ka
bussipeatus ühes bussiga, millelt klassivend võidukalt maha astus. Talvel oli
aga väike viik jääs, mis võimaldas meil kuurist välja ajada soome kelgud ja
nendega jääl ringi tuhiseda.
Nüüd ma pean rääkima sanatoorsest koolist. Ehk Pinni akadeemiast, nagu
meie seda isekeskis nimetasime. Direktoriks oli meil legendaarne Voldemar Pinn
(1932-1999), pedagoog, psühholoog ja hobiajaloolane, väikestviisi boheemlane.
Ta oli soe inimene, vihastas harva, aga kui see juhtus, siis ta meenutas
„Kevade“-filmi köstrit, kellel ärrituse pärast sõnad kurku kinni jäid, nii et
ta kokutama hakkas. Mäletan, et ta andis meile ühiskonnaõpetust, aga et see oli
igav ja viimane tund, siis otsus-tasime kollektiivselt pausi panna. Istusime
internaaditoas ja mängisime täringut, kui erutusest lapiline Pinn tuppa kargas:
„K-kohe t-t-tundi marss! K-kus siis n-niimoodi s-saab!! K-korralagedus!!!“ Aga see viha läks tal kohe üle ka, eks me
olime parajad väänikud siis.
Pinni hajameelsus oli niisama legendaarne kui ta ise. Räägiti, et tal
oli linnas ära varastatud kolm jalgratast – need olid kooli nagu ametisõidukid
või nii. Pinni hakati siis veenma, et tal oleks vaja rattalukk muretseda.
Läkski Pinn rattalukku ostma, astus siis poest lukuga välja ja ennäe, ratas
jälle lännu! Meenub veel, kuidas 1991. aastal, kui ma esimest korda Soomes
käisin, Pinn meile sadamasse kooli Volgaga järgi tuli ning me terve tee
Tallinnast Haapsallu juttu rääkisime. Pinn kuulas meie muljeid heatahtlikult ja
vestlesime nagu võrdsed. Meenub ka see, kui põhikooli lõpuaktuse järel kutsus
Pinn mind oma kabinetti, kinkis mulle oma raamatu ja soovis mulle uues koolis,
Sütevakas, edu. Ja siis ta ütles kätt surudes: „Sa oled siin majas alati
teretulnud. Kui sul peaks soovi olema tagasi tulla, siis on kooli uksed alati
valla.“ Mulle jääb see alatiseks meelde ja rehabiliteerib kõik tema veidrused.
Ta oli legend. ERR arhiivis leidub tänuväärne saade sellest kenast inimesest (ja tema niisama kenadest kolleegidest) - vaata siit.
Haapsalu kaubandus baseerus minu meelest kolmel vaalaskalal: kaubamaja
ehk kaups, Viigi pood ehk viigikas ja leiva-saiapood ehk leivakas. Viigi pood
oli kõige lähemal ja kõige lähedasem. See asus mõnikümmend meetrit koolihoovist
eemal, parajasti niikaugel, et vahetunni ajal seal ära käia. See oli väike
umbne poekene, üsna pime ja porine. Nõuka-aja lõpul sealt enam miskit saada ei
olnud. Kommid-küpsised olid letikaup, no mina viisin sinna ikka suure osa
taskurahast. Seal müüdi alati kaalukaubana lahtisi, s.o. paberita
komeedikompvekke, mida me omakeskis jõusöödaks kutsusime – nende kvaliteet
kõikus seinast seina, olid sellised rasvased plönnid, mis ei tundunudki
ülemäära magusad, nii et sõime seda nagu leiba. Ostsin kilokaupa – kilo komme
maksis rubla. Heal päeval müüdi ka präänikuid, mida sai ikka ostetud kilo
kaupa. Müüjatädi oli üks tüse eit, käreda ütlemisega. Mäletan, et üks koolivend
ostis toosi tikke, 1 kopika eest. Müüja müüs ka, aga kommenteeris: „Ega sa
ometi linna maha ei põleta, ega ju?“ Rahvas järjekorras vangutas pead. Pinni kooli kundedega nägi ta üleüldse parajalt
vatti. Ühel poisil oli seesugune komme, et võttis taarakastidest tühjad pudelid
– need seisid ühes poe nurgas ja taara tagastamine käis aususe pealt, ehk müüja
võttis tühjad pudelid vastu ja ladustas
sinna kastidesse – ning kasseeris raha sisse. Aja jooksul oli ta
niisuguses taarakäitlemises tõelise vilumuse omandanud, tükk aega kulus, enne
kui müüja pettuse ära tabas – siis tõsteti tühjad pudelid taharuumi.
Leivakas asus Karja tänava alguses, üsna Rootsituru kõrval. Sealt
käisime põhiliselt puuviljatorti ostmas, mis maksis kolm rubla kopikatega.
Klappisime rahad kokku ja sõime ülepäeva torti, ikka nii, et pool torti näo
peale. Magusanälg oli nii suur. Aga lõpuks see tordisöömine devalveerus, ühel
hetkel muutus ta läilaks ning harvad polnud juhused, kus veerand torti sai
vetsupotti okendatud ja teine veerand niisama sealt alla lastud. Praegu mõtlen,
milline raiskamine see tühjade lettide
ajastul küll oli, lausa piinlik. Huvitaval kombel müüdi seda torti ka kõige
kitsamatel aegadel, kui õieti leiba-saiagi polnud, vaid ainult mingi
ebamäärasest hallist jahust tehtud sepikut.
Kaubandushierarhia absoluutne tipp oli kaubamaja koos kohviku ja
toidupoega. Ma käisin seal nädalas ikka paar korda vähemalt, see oli nagu mingi
rituaal. Raha ju eriti polnud. Aga siis oli minus tärganud melomaan ja ma
käisin jahtimas kassette, mis mõistagi olid kooperatiivis toodetud piraadikad.
Mäletan isegi hinda, see oli umbes 1990. aasta paiku 11 rubla – üüratu hind
asja kohta, millel oli kõikuv kvaliteet (lint venis, keris vahele või vilistas;
korralik salvestus oli tõeline jackpot, kuid praagi korral ei olnud kuhugi
kaevata). Ma kogusin õige mitu nädalat kassetiraha, kalkuleerisin nii- ja
naapidi kino-, kommi- ja bussiraha kõrvalt, ja sõitsin siis bussiga kaupsi, et
osta ihaldatud kassett. Teine võimalus oli lasta endale muusikat tühjale
kassetile lindistada, 1989-1991 selline äri õitses igal pool Eestis. Haapsalus
lindistati muusikat teenindusmajas, seal oli mingi võidunud kaustik, kust sai
vaadata, mis „menüüs“ on. Ma otsisin muusikat ikka tuntud hittide järgi, siis
tundsin juba selliseid artiste nagu Phil Collins, U2, Billy Idol, Billy Joel.
Michael Jackson ja Depeche Mode loomulikult. Üks 90-minutiline salvestus maksis
minu mäletamist mööda 4 rubla.
Kaubamajja minek tähendas sedasama, mis linna minekut. Kui ütlesin, et
lähen käin korra linnas ära, siis tähendas see, et astun kaubamajast läbi. Minu
meelest käisid sealt kõik Haapsalu elanikud korra päevas läbi. Kaubamaja asus
koolist piisavalt kaugel, nii et sinna tuli bussiga sõita – kolm peatusevahet.
Liin nr 2 oli see, mis sõitis Lääne Kalurist Uuemõisa kanti. Siis oli veel
number 3, mis tiirutas sinka-vonka mööda linna ja oli päris ülerahvastatud –
sellega sai sõita raudteejaama. Liin nr. 1 viis Lossiplatsilt otsejoones
Rohukülla, mõnikord sai lihtsalt lõbu pärast Rohukülla ja tagasi sõidetud.
Mõnikord, kui taskuraha oli rohkem kätte jäänud, sai sõita kaupsist
tagasi kooli – taks oli 44 kopikat. Päris lahe oli poosetada ja taksoga
koolihoovi sõita, nagu mõni peen härra. Eriti musta värvi Volgaga – Haapsalus
vuras vähemalt üks selline ringi, ja ma pean tõdema, et see polnud mitte ainult
prestiižne, vaid ka väga mugav auto; hingamis- ja jalaruumi jätkus.
Kuid mõnikord sai ka pisut „ära tõustud“, ikkagi ülbed üheksakümnendad.
Võtsime kord kaubamaja eest igaüks eraldi takso – lihtsalt näitamaks, et me
võime – ning sõitsime kooli. Oli esmaspäeva varahommik ja õpetajad tulid kooli,
kes jalgsi, kes rattaga. Ja seal me siis tulime kolme eraldi taksoga,
taksojuhid vajutasid uljalt lapatsit ning andsid signaali, nii et kõik kitsal
teel kahte lehte laiali pudenesid. Tagantjärgi mõeldes oli see ikka väga tobe
käitumine, kuid varateismelise ego jaoks ääretult oluline enesekehtestamise
aktsioon.
Ahjaa, loss ja lossipark! Vaat selle üle olen pärnakana haapsallastele
tõeliselt kade. Kus meie orduloss on? Müürijuppigi pole alles. Aga Haapsalul on
terve lossikompleks, vast kõige ehedam Eestis (Kuressaare on liiga täiuslikuks
renoveeritud ja Narvas ma pole käinud). Ühesõnaga, uhke värk. Nüüd on seal tore
muuseum, tuled ja viled. 21. sajand on kohale jõudnud, aga midagi sellest
salapärast, mis toona oli, kui kõik oli pisut räämas, on kadunud. Siis oli
lossihoovi jalgvärav alati lahti, hoovi soppides võis vabalt ringi kolada. Seal
toimusid mõnikord kooli spordipäevad. Lossi ikooniline vahitorn kõrgus olulise
maamärgina üle linna ning oli pea kõikjalt vaadeldav, eriti ägedalt muidugi üle
väikese viigi Vasikaholmilt.
Kino ja videosaalid on ka omaette peatükk mu mälupiltides. Haapsalus
oli kino „Oktoober“, mis oli muuseas esimene laiekraankino Nõukogude Eestis.
Sealsetel puidust klapptoolidel on kõvasti tagumikku laiaks istutud. Igal
nädalal sai paar korda kinos käia, seansid olid kell 17, 19 ja 21. Tavaliselt
lubati meid keskmisele seansile, kuid hiljem käisime nimme viimasel seansil.
Kino oli jalutuskäigu kaugusel koolist, nii et polnud probleemi. Põhiline
repertuaar oli India filmid ja Prantsuse komöödiad. Hollywoodi staaridest ei
teadnud ma midagi, aga see-eest sai rännatud Louis de Funes´d, Pierre Richardi ja
Gerard Depardieud ning Mithun Chakraportyt, kes mängis „Diskotantsijas“ (1983).
Teate küll seda lugu: Jimmy, Jimmy, Aaja, Aaja!
No vot, seda ma käisin korda kolm-neli vaatamas, kuigi ma panin juba
siis imeks, miks kaklusstseenides käivad heledad plaksud juba enne lööki ning
kukkumised on väga koreograafilised. Aga 1990. a. algul jõudsid kinno ka
Hollywoodi filmid, mäletan Curtis Hansoni thrillerit „Magamistoa aken“ (1987),
Sam Peckinpah’ „Konvoid“ (1978) ja Alan Parkeri müstilist „Ingli südant“ (Angel
Heart, 1987), mis tegelikult vapustab siiamaani. Mäletan väga hästi kino
interjööri, mis oli ehe näide viiekümnendate neoklassitsistlikust
sisekujundusest. Mõjus igatahes väga teatraalselt. Kahju, et see kino on
hingusele läinud. Millalgi, uute aegade saabudes hakati näitama videokino –
selle tarbeks tehti üks väike paarikümne kohaga ruum, kus oli tavaline
televiisor ja ühel tasapinnal toolid, nii et kui pikem inimene sulle ette
istus, siis ei näinudki midagi. Aga seal näidati juba krehvtisemat repertuaari,
näiteks Bruce Willise „Die Hardi“ ja Arnold Schwarze-neggeri Terminaatori 1. ja 2. osa.
Siis tehti väikese viigi kaldal asuvasse majja videokino, kus interjöör
oli punase sametiga üle löödud. Seal näidati nagu aamen kirikus filme sellises
järjekorras, et kõigepealt oli mõni Hongkongi kung-fu film (Bruce Lee’st sai
meie kangelane, või Brus Li, nagu afiśś ütles), siis järgnes mõni Hollywoodi
põnevik (bojevik, võis olla nii a-klassi kui b-klassi film) või komöödia, ning
õhtu lõpuks näidati õudusfilmi või erootikat (tõsi, pornot küll mitte). Pilet
maksis rubla, õigupoolest, mingit piletit ei olnud, lihtsalt andsid jõllile
rubla pihku. Siis pani ta filmi jooksma – see oli sageli mitu korda ülevõetud
kassett, väriseva pildi ja koleda venekeelse ninahäälega pealeloetud tekstiga.
Vaatamata jubedale kvaliteedile rahvas vaatas silmad krillis ega nurisenud –
vähemalt niikaua, kui oli aru saada, et filmis õiendab pahadega Stallone või
Van Damme. Publik oligi enamjaolt venekeelne, palju oli sõdureid. Ükskord
juhtus nii, et kassett keris vahele põneva koha peal, aga omanik oli läinud
linna asju ajama või jumal teab, igatahes kohal teda polnud. Oi seda sõimu
siis! Telekat kolgiti rusikaga, kuni siis viimaks omanik välja ilmus, pisut
putitas ja film läks edasi – aga kümme minutit jäigi nägemata, see oli lihtsalt
nii kehva kvaliteediga, et ei kannatanud näidata. Ja muidugi lindistas vana
häbitult satelliidi pealt filme, Pro7 logogi oli näha ja vahel jäi reklaamgi
sisse. Olid niisugused ajad. Rahvas janunes massikultuuri järele ja neelas
valimatult igasugust jura, mina kaasaarvatud.
Videokino kuulus ühele mustaverd tüsedale mehele, mäletamist mööda oli
ta aserbaidžaanlane - aga mälu võib ka petlik olla. Ta oli üsna tuim tükk mõne koha pealt, näiteks lubas meid
varateismelisi Saksa erootikat vaatamas käia. No need filmid olid ikka pigem
naljakad kui erootilised, kopuleeruti joodeldamise saatel heinasaos ja
Bierstubes. Lots of hair, ütleks ainult. Aga ükskord juhtus niisugune lugu, et
me olime ühel niisugusel erootilisel seansil, kus näitamisele tuli mingi 60ndate
Itaalia mustvalge seksfilm. Maksime oma rubla, istusime kõvadel vineertoolidel
ja kihistasime naerda, kui tutid virvendaval ekraanil välkusid. Siis aga oli
mingi stseen, kus voodil lamasklev alasti tädi valis kettaga telefonilt numbri…
ja just samal momendil kõlas tagaruumist hirmus vali telefoni plärin ning
vanamehe sügav bass: „Aljo!?“ Perfect timing! Tädi ekraanil torutas meelalt huuli ja nurrus, vana
rääkis miskit valju häälega. See jääb mulle aegade lõpuni meelde. Tõeline
tempel mällu, once in a lifetime!
Võiks veel mainida raudteejaama, kus sai tunde Pärnu bussi oodatud.
Meelde on jäänud suur ahi ootesaalis ja jaamapuhvet, kus müüdi siniseks
keedetud mune majoneesiga ja vorstivõileibu, mis olid servast pisut kuivanud.
Karja tänaval oli piimasaal, kus mul õnnestus supi seest prussakas leida. Need
sibasid päris avalikult seintel ringi. Menukas koht oli jäätisebaar, kus olid
rasked punased baaripukid, mille otsa ronimine nõudis tükk vaeva. Sealt baarist
on meelde jäänud vaniljejäätis, ploomimahl ja jäätisekokteil. Veel meenub mulle
kaubamaja kohvik oma ümmarguste kõikuvate laudade ja ebamugavate kausstoolidega.
Seal müüdi mingit imelikku piimakohvi (klaasides) ja väga magusaid ekleere.
Kuid kõige rohkem meeldis mulle śokolaadipuruga üle puistatud śefiirikook,
millist näiteks Pärnus kuskil ei müüdud. Imelikul kombel ma ei mäletagi eriti
neid Haapsalu söögikohti ja kohvikuid. Kõik olid minu meelest tol kaugel ajal
mingid piimasaali moodi urkad. Töölissööklad. Üks keldribaar oli, rohkem ei
mäletagi. Ahjaa, Posti ja Nurme tänava uhkes majas tegutses mingi aeg Pipi
kohvik, mis nägi juba päris läänelik välja, s.t. oli puhas valgete laudlinadega
söögikoht. Mäletan, et seal sai isegi Prippsi õlut tellida – aga ainult valuuta
eest. Mingeid pizzabaare, õdusaid pubisid ja omanäolisi kohvikuid veel ei
olnud.
Veel üks märgiline koht oli kollane torniga tuletõrjemaja Karja tänaval.
Sealses saalis toimusid üheksakümnendate künnisel Elu Sõna üritused, mis
rokkisid sajaga. Küll seal tervendati sõnadega ja räägiti keeltes ning iga
teine lause lõppes võimsa halleluujaga. Saal oli puupüsti rahvast täis; sinna
oli kogunenud tõsiusklikke tädisid, raukasid ja pubekaid, korralikke pürjeleid
ning punkareid – igaühel mõistagi omad motiivid. Mina käisin põnevuse pärast,
see oli korralik tasuta śõu. Jutlustajaks oli temperamentne ameeriklane, kes
oma jutu järgi olnud aastaid profijäähokimängija ja väga agressiivse loomusega,
istunud teine kogu aeg trahvipingil. Aga siis tabas teda ilmutus ja ta leidis
Jeesuse. Ma ei tea, kuidas täpselt, aga kahtlustan litrilööki vastu pead.
Impulsiivne oli ta igatahes jätkuvalt, sest tõelise karismaga laetult ajas ta
saali tõelisse pöördesse. Mäletan selgelt, kuidas ta ühel hetkel kargas lauale
ja mingi rokkstaari poosi. Ekstaatilises joovastuses kisendas ta avatud aknast
pimedasse öhe, ilmselt nähes tänaval mõnd jalakäijat: „Hallelujah!! Jesus loves
you!!!“ Kujutan ette nende ehmatust. See kõik oli nii sürreaalne, ma pole varem
ega hiljem midagi sarnast kogenud.
Aga alternatiivne jumalasõna levis noil aegadel muudki kanaleid pidi.
1989-1990 sattusin ma Haapsalu vabakogudusse Metsa tänaval, kus jumalat teenis
Peeter Vikman, nüüdne ontlik linnavolikogu liige (ja interneti info järgi vabal ajal senini pastorina ametis). Mäletan üht vabas vormis koosolekut,
kus kuulasime doubledeckilt Ameerika gospelit ja muid ülistuslaule ning pastor
Vikman kommenteeris õhinal, kui äge see kõik on. Mina piidlesin silmanurgast
ilusaid tüdrukuid, Jeesusele ma oma varateismelise hormoonidega üldse ei
mõelnud.
Lõpuks on mul au mäletada ka Haapsalu legendaarset Pudeli-Gunnarit,
kodanikunimega Gunnar Ollot, kes käis linnas ringi, kilekott taaraga näpu
otsas. Umbes nagu Pärnu Pudeli-Vovka, aga märksa śikim vend. Ta käis
korralikult riides, uuemal ajal isegi heledas ülikonnas, ja laulis lorilaule,
hea tasu korral ka roppe. Mina kohtusin temaga hoopis Pärnu rannas, see oli
1994. a. suvel – ta oli puhkama sõitnud, aga korjas loomulikult ka siin taarat.
Kuuldavasti olla tal lubatud marssida isegi läbi naisteranna, ilma et sellest
suuremat lärmi tõusnuks.
Vaat niisugused mälestuspildid on minul Haapsalust. Praegu on Haapsalu
tore armas nostalgiline linnake – korras ja kasitud. Isegi ülearu. Natuke õhkub
Haapsalust sellist uinutavat väikekodanlikku meeleolu. Õigupoolest on ta küpses
eas vanadaami nägu, kes pühapäeviti pannkooki küpsetab ja pitsi heegeldab.
Selles ei ole midagi halba, see on tore. Aga kui kõik on muutunud, siis
päikeseloojangud on ikka need samad – erakordsed ja melanhoolsed.